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Come si sarebbe definita Caterina Vizzani se avesse avuto a disposizio-
ne le nostre categorie identitarie, qualora avesse avvertito la necessità 
di farlo: lesbica? transgender? Marzio Barbagli, sociologo attento alla di-
mensione storica delle relazioni famigliari e di genere, sostiene la prima 
ipotesi scrivendo una delle poche storie sull’omosessualità femminile 
del periodo moderno finora proposte dalla storiografia italiana. 
La vicenda, già in parte nota agli studiosi soprattutto d’area anglo-ame-
ricana, si svolge attorno alla morte di un giovane venticinquenne ro-
mano, Giovanni Bordoni, avvenuta nel 1743 presso l’ospedale di Siena 
dov’egli si trovava ricoverato a causa di una ferita d’archibugio, conse-
guenza di una fuga d’amore. Con grande scalpore, quel corpo esanime 
che per ott’anni aveva vestito i panni di un servitore «donnajuolo», sen-
za che mai nessuno dubitasse della virilità tanto ostentata, nascondeva 
nell’intimità un’identità biologia femminile: quella di Caterina Vizzani. 
Tuttavia, secondo l’interpretazione data (giacché non abbiamo alcuna 
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testimonianza autobiografica), il travestimento che Caterina-Giovanni 
inscenava nella quotidianità settecentesca non esprimeva tanto la vo-
lontà di un cambio di genere, ma era piuttosto un utile espediente per 
ricondurre l’attrazione omosessuale all’interno di uno schema di tipo 
eteronormativo.
Come afferma Barbagli, se in questo caso l’omosessualità femminile 
è potuta sfuggire all’usuale silenzio delle fonti, lo dobbiamo all’opera 
dell’anatomista senese Giovanni Bianchi (Jano Planco) che per primo 
si occupò di ricostruire la storia della giovane «che s’infingeva uomo» 
deceduta nell’ospedale dov’egli operava. Mosso da interesse scientifico, 
il professor Bianchi non si arrese alle tradizionali risposte che giun-
gevano dalla medicina, dal diritto e dalla morale del tempo in merito 
alle ragioni per le quali alcune donne si dimostravano attratte da altre 
donne. Egli raccolse notizie e dissezionò il cadavere alla ricerca di una 
possibile causa anatomica che determinasse tale «diversità». Ma non vi 
trovò alcun «errore della natura» né tantomeno l’esame della giovane 
vita rivelò alcun «disordine dell’immaginazione», negando così due dei 
principali argomenti tradizionalmente avanzati a spiegazione di quei 
comportamenti. «Non avea questa Giovane – annotò il professore nel 
breve trattato edito senza nome e alla macchia nel 1744 (capitolo VIII), 
ora ripubblicato in appendice al libro – una maggior Clitoride dell’al-
tre, […] come dicono che l’hanno tutte quelle che i Greci chiamarono 
Tribadi, o che di Saffo seguono il costume; ma in Lei era molto ordina-
ria». Eliminata l’incognita della malformazione genitale, che la cultura 
cinquecentesca dei mostri e una concezione fallocratica della sessualità 
indicavano come causa dei rapporti omosessuali – il «terzo sesso», l’er-
mafroditismo (capitolo VI) –, Giovanni Bianchi si spinse a ipotizzare 
un’inedita e proto-illuminista interpretazione dei fatti. Quasi fosse un 
antropologo ante litteram, contro il sapere della sua stessa epoca, il pro-
fessore collocò Caterina nel gruppo sociale di coloro che «seguono il 
costume» di Saffo, facendo di quella giovane persona – per dirla con 
Michel Foucault – l’antesignana di una «specie».
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Alla ricerca del «nome della specie» è dedicato il capitolo IX, dove il 
punto d’osservazione è allargato alle fonti della tradizione letteraria 
sull’omosessualità femminile. In un percorso all’indietro che ricalca ide-
almente quello compiuto da Bianchi, spaziando tra storia e diritto (si 
veda l’agile sintesi storiografica sulla sodomia, delitto di «misto foro», al 
capitolo VII), letteratura e arte (l’apparato iconografico fornisce ottimi 
spunti dal Medioevo al Novecento), la vicenda senese è anche occasio-
ne per Barbagli di riflettere sui cambiamenti intervenuti nella società 
contemporanea, dando seguito alla precedente ricerca sociologica sul 
tema scritta a quattro mani con Asher Colombo (Omosessuali moderni, 
2001).
L’epilogo, infine, riassume i principali punti di svolta e le questioni 
ancora aperte del campo di ricerca nel quale il libro si colloca: dalla 
difficoltà di pensare storicamente il nesso tra omosessualità e identità 
(le donne e gli uomini che abitavano le terre toscane nel Settecento 
davano un nome, e quale, all’attrazione omosessuale?), alla cesura pa-
radigmatica tra sodomia e omosessualità individuata da Foucault nella 
medicalizzazione dell’«inversione sessuale» di fine Ottocento; dal con-
seguente dibattito tra costruttivisti ed essenzialisti sviluppato all’interno 
delle scienze umane, all’affermazione ultima degli studi di genere.
Ma che cosa pensava Caterina-Giovanni di sé? Quale nome e genere 
grammaticale avrebbe voluto utilizzassimo? Sono domande condanna-
te all’astrattezza, perché il tempo ha confuso e cancellato molte tracce 
di quel giovane individuo. Eppure, una riflessione altra rispetto alla tesi 
dell’anatomista Bianchi, che si occupi di problematizzare e storicizza-
re, ad esempio con gli strumenti del queer, la rigida contrapposizione 
binaria dei sessi, e insieme l’eteronormatività, potrebbe probabilmente 
aggiungere nuove prospettive interpretative alla vicenda, restituendo a 
essa quella complessità culturale che è propria dei sentimenti più inti-
mi e, in fondo, della vita stessa. È indubbio che attorno alla sessualità, 
ieri come oggi, gli uomini e le donne abbiano costruito codici morali, 
norme comportamentali, credenze, ansie, tabù, che sono mutevoli e 
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che dipendono dal contesto culturale cui appartengono. Nonostante i 
secoli e le persone, però, ciò che si modifica non pare essere la sostanza 
dei sentimenti, ma la qualità delle idee che definiscono i ruoli di gene-
re e la percezione che abbiamo di essi. I sentimenti, invece, sembrano 
senza tempo e talvolta non aspettano altro che gli storici tolgano loro 
la polvere di dosso.
